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Este libro del fotégrafo y poeta Leonardo Infante es
mas que un libro de fotografias y de poemas interca-
lados cuyo tema es el Santiago de los 8o’, pues Patio de
Luz se nos presenta como un imperativo de memoria
o de implicacién con una ciudad que nunca ha teni-
do otra identidad que no sea ese querer ser algo que
hace mucho, al menos desde la década de los "80, ya
no puede ser. Leonardo Infante toma ese imperativo
como parte de esa lucha cotidiana con el querer ser de
ese Santiago y que, aqui, cobra una inusitada realidad:
la de los fragmentos, la de los entrevistos, la de los in-
tersticios,ladelaaparienciayladelaopresivarealidad
que deline6 a esta ciudad después del 11 de septiembre
de 1973. En ese “vamos mis amigos / estrellando / las
piedrasylos sexos/contralaboca estéril/ dela ciudad
aqui derramada”, como nos dice Infante desde el co-

mienzo, situando a esta ciudad como algo derramado,
fragmentado, con la mitad de su “rostro sonriente / y
la otra detenida / desaparecida”. Una ciudad en la cual
esa dualidad de su rostro es la que define ese tiempo
que, de algin modo, llegé para quedarse; designa el
terreno —desolado o habitado de fantasmas— donde
se mueve la cimara del autor, fotégrafo y poeta.
Porque desde la fotografia de portada ese patio de
luz es un alla o un posible patio de luz a la vuelta de
un muro o de una calle, porque es una presencia por
ausencia: la nifia salta a la cuerda mas aca de un cir-
culo dibujado enla calle, que se proyecta en las figuras
de una mujer con un nifio que se alejan del cuadro —o
del posible patio de luz, donde no hay nada més que la
mitad de un logo de Coca Cola— como sombras o fan-
tasmas de esa memoria de alguien ausente/desapare-



cido. Porque luego, cuando encontramos a alguien,
se trata de sefiores anénimos, con sombrero y terno,
vaciados de cualquier voluntad, casi una metafora de
esa ciudad vaciada de toda libertad concreta—como en
las fotos pegadas en los vidrios de una puerta de calle
y con un rostro enmarcado como metafora de esa au-
sencia. Figuras siempre fantasmagéricas que son esta
ciudad oprimida, al mismo nivel que la sefialética ur-
bana, por ejemplo, o que una fila de faroles donde la
soledad aplasta cualquier atisbo humano. Es la rotura
de la ciudad, donde esta trata de presentarse en una
normalidad que sé6lo existe en la presencia de la au-
sencia, donde la sonrisa es s6lo una méscara de paco-
tilla, pues sélo hay retazos de vida, tachaduras, ruinas
de casas, nadie. Y las inevitables preguntas: “;Acaso
las grandes ciudades?/ ;Acaso la leyenda, los mitos,

los dioses? / ;Acaso el trafico fugaz de las palabras? /
;Acaso el lejano sonido del sol apagandose? / jAcaso
algunos ojos? / jAcaso algunas bocas? / jAcaso tu?/
;Acasoyo? / ;Acaso yo mismo?”

La tinica realidad humana se muestra en la soledad
de aquella presencia de la ausencia, en el cierre de un
conventillo con una nifa al otro lado delarejao conla
subita aparicion de gente disgregada en el centro de la
ciudad y cuyo tnico vinculo seria el no tener ninguno,
por ejemplo.

Estelibrono esunlibro, es tal vez el muro deslavado
de una ciudad viuda de si misma, que alguna vez pre-
tendid ser otra cosa que una mera ciudad derramada.

Algarrobito, marzo de 2021



Sobre este pAiramo inmundo
bajo el halito nocturno del deseo
entre mundos inconexos

como pequeiios Pedros de Valdivia
ya sin mundos que conquistar
ni banderas que izar,

vamos mis amigos

estrellando

las piedras y los sexos

contra la boca estéril

de la ciudad aqui derramada

Hecho ala medida de estas calles
voy por pasajes himedos

a citas abstractas

en casas del demonio

con mujeres-lagartos

y otros seres tan abominables

Camino en medio de la noche
calculando el calor de las sombras
que se agazapan en las esquinas
me encuentro con unos conocidos
hago como que hablo

de literatura de moda

de politica, video alternativo

y otras depresiones pero estoy solo
nadie escucha mi habla

estoy solo estoy solo estoy solo

Bebo en bares de desprecio
con las copas de los fusilados
la mitad del rostro sonriente
y la otra detenida
desaparecida
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Diez de la noche hora oficial

Enla Reptblica de Chile

Diez de la noche en tu cartera Made in Taiwdn
Rosa de cemento con ojos de latén
Ejerciendo el oficio mas antiguo

Once de la noche hora oficial con luna llena

Los ultimos buses salen por la calle San Antonio
Boleto de ida a las periferias sin arboles

Ulular de sirenas aterrorizando la noche

Doce de la noche hora oficial

Enla Reptblica de Chile territorio continental
Enuna hora mas comienza el toque de queda
Horas oficiales como muros

Mas altos que la cordillera
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La calle Libertad del viejo Santiago

es paralela a la calle Esperanza donde naci
es quizas por esto que sus significados

me han perseguido desde la cuna

Y fue lalluvia sobre los adoquines

y fueron los hundidos rieles de los carros
los que llevaron mis barcos de papel

a otras lluvias de otras ciudades

Ahora

entrando en la treintena

reflexiono sobre mi Esperanza y mi Libertad
entre sales de plata y Olivettis cansadas
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Aquende Rosende cumpa mio
Acuyé Filiberto el contimas

Y denmedio yo mesmo

En mansa fotografia

Fue un dia de enero
Por alla por los treintas
Enla mentada Quinta Normal

Yo aparezco con un sombrero blanco

Rosende esta riéndose

Y Filiberto serio siempre serio
Ellos eran de Graneros

Y yo de Buin igual que el regimiento

Fuiun dia de enero
En mansa fotografia

17



18

Quiero decirte amigo
que las palabras

no son espejos

de las cosas

que el sujeto

no es el objeto

y lo que te dije ayer
no es lo que digo

hoy dia

No tengo funcién social alguna

niun pequeio himno que me guie
canto por la fuerza del aire

que me empuja entre edificios oblicuos
y trenes subterrdneos

Soy el que pasa con su cAmara
por unas calles y unas historias
que en video y sales de plata
cruzan como buses enloquecidos
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Baja el viento

Sobre miyo de rata urbana
Y lento, muy lento

El dia me hace dia

Al atardecer

Yo prendo el fuego
Para el té

Y el cielo de la tarde
Me roba el apellido
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En el fondo del corredor
una pieza

tiembla una vela

el tiempo esta detenido
una vida subvive

el dolor es de parafina

mi ojo objetivo

selecciona un encuadre vertical
donde descubro

la vida hecha polvo de vida
saliendo del batio

con la cara llena de crema
y entonces

mi dedo no obtura

El Asa forzada

me permite

una profundidad de campo
aceptable

Pero mi dedo no obtura

La foto seria patéticamente perfecta
Pero mi dedo no obtura

La anciana desaparece del encuadre

Entonces comienza el tiempo
nuevamente
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Quiero un licor de libertad
¢Habralicor de libertad?

De esos argentinos

que hacen licor hasta de barro
¢Tendra Ud. un licor de libertad?

Por favor yo le pido un licor de libertad
Solo quiero un trago de libertad

Sin hielo

Sin aceituna

Sin cascarita de limén

Ni puesta de sol

Un gran trago de licor de libertad

Aver sipaso esta cadena que tengo en la garganta
Y eructar el palacio de justicia

Vomitar caracoles, sacarme los viejos esquemas
Un gran trago de libertad, a secas

Sélido y largo

. Tendran Uds. un trago de libertad?
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;Acaso las grandes ciudades?

;Acaso laleyenda, los mitos, los dioses?
;Acaso el trafico fugaz de las palabras?
;Acaso el lejano sonido del sol apagandose?
;Acaso algunos ojos?

;Acaso algunas bocas?

;Acaso tu?

;Acaso yo?

;Acaso yo mismo?
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Entonces

Meter una a una las palabras
Dentro de una ametralladora
O bien

Sencillay

Delicadamente

Dejarlas

Olvidarlas

En el hueco

de un nido

abandonadas
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Rotos

Los rotos del Mapocho
Rotos

Aqui estamos

Rotos desde siempre
Rotos en lalengua
Rotos en la historia
Rotos del fin del mundo

Aqui estamos

Rotos y heridos

Rotos de aqui

Rotos de all4

Por todo el mundo
Rotos y desparramados
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En el pafio rectangular
Alaizquierda

Arriba

Un azul cuadrado

Con una estrella
Blanca

Blanca

Luego,

Aladerecha de éste
Otro rectangulo
Menos

Blanco y abajo

Rojo

Rojo

El electrocardiograma
Nacional

Como un traspatio
Como una linea

Como un viento

De borbotones
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Siuno mismo

anota en su amarillento
cuaderno cartesiano

o en su computador de barrio
laimpresién general

de lavida que trascurre

en el Metro de Santiago
—hoyo sin sorpresas—

no dejara de ocupar la palabra
“soterrado” o “de stbito”

o “el vagén precintado”
inutilizando definitivamente
la poca filosofia que queda en la calle
creyendo que se ha cumplido
el rito castellano bastardo

de comprender de un zarpazo
la totalidad de algo

definitiva

mente

incom pren sible
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Camino por calles que no existen

entre edificios de mentiray plazas desaparecidas

con palomas que nunca estuvieron

y viejos fotégrafos con sus cAmaras minuteras
detenidas en otro tiempo

Escucho a personas que no existen

diciendo cosas que nunca fueron

pero suenan importantes

como la final de un campeonato de rayuela
Suefio con un pais que no existe

con nifios alegres que no existen

corriendo por corredores

de casas perdidas en reformas y demoliciones
Viajo en trenes que ya no existen

aun Sur que sélo estd en mi mente

Llego a los verdes lagos que he sofiado
donde un gran pajaro azul

indica la puerta del cielo

La foto que tomé ayer no es la que veo

En la pantalla del televisor

todo se confunde y tiya no eres la que eras
niyo soy el mismo

ese que hace aflos te dej6 esperando
miserablemente en Portugal con la Alameda
Sin nuestras propias mentiras

no pasariamos un dia

Y sin nuestros suenos no seriamos

nila sombra de lo que somos
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Péjaros azules van all atras

En la parte de atrds de mi memoria

Rios envueltos por otros rios

Y mas dolores sobre el camino de la vida

Perdonen el fugaz descubrimiento
De ser sélo triste y paupérrimo

Por la ventana me veo corriendo por la calle
Doblando por una esquina que antes no estaba

Huyendo de mi en la horizontalidad del tiempo

Siento una especie de vergiienza en la garganta
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Naci en 1954 en Santiago de Chile, en el mismo barrio
de donde son la mayoria de las fotografias que presento.
Siempre volvi al barrio Yungay donde siguieron viviendo
mis abuelos en cuya casa instalé mi primer cuarto os-
curo. Calle Esperanza paralela a Libertad. Nombres con
significados persecutorios para mi vida. Luego de en-
senanzas formales, Instituto Nacional y Universidad de
Chile, vivi intensamente los acontecimientos histéricos
del pais durante los afios 70y 8o. Participé de las agru-
paciones culturales de los afios 8o que me permitieron
respirar en esos afios convulsos. Entre ellas la AFI, Aso-
ciacion de Fotégrafos Independientes, donde hice gran-
des amigos y me integré ala idea de la construccion de
“una fotografia chilena” que fuera reconocible tanto en
sus estéticas como en su rol social y politico. Y siempre
laliteratura, la filosofia, el arte, el cine y la poesia que
cultivé durante afios para salvar mi cabeza de lalocura
colectiva de esos tiempos. Esa poesia, esa fotografia que

para mi son variantes de la misma cosa.

Como hijo de profesores, ;qué hacer con un titulo de Li-
cenciado en Historia y Teoria del Arte y Fotografia de la
Universidad de Chile?, simple: clases. Hice todas las ma-
terias de la Fotografia y la Estética en una diversidad de
institutos y Universidades que no viene al caso nombrar.
En los ultimos afios he vuelto a la Universidad de Chile
dando clases en la Escuela de Ingenieriay en el ICEI,
Instituto de Comunicacién e Imagen. Como fotégrafo
colaboré con algunos medios y también trabajé en la fo-
tografia publicitaria, en bancos de imagen, en edicién de
contenidos para portales de arte y fotografia en Internet,
pero siempre con un ojo y un corazén para la llamada fo-
tografia autoral que no he abandonado nunca. He expues-
to mis fotos en exposiciones colectivas e individuales.
Ahora vivo con mi mujer en el litoral central junto al mar

de Chile mirando y escuchando el jazz de las gaviotas.

Febrero de 2021
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